A continuación, ya en el estrado, Zinadine lo miraba y sonreía, feliz por el momento. El homenajeado se frotaba las manos, nervioso.

  • Buenas noches a todos.

Y, nuevamente, los gritos de los amigos-hinchas resonó en el escenario.

  • Karim, Karim, Karim.

Hafid y Wahida- la madre- incluido el hermano, no cabían en sí de felicidad. Hasta su ex y la mujer actual, compartían el momento.

Por años, desempeñó un papel secundario. La ida de Cristiano del Real, ha sido crucial para emerger. Incluso ha derribado paradigmas. A la edad en que Pele, Cruyff y Maradona, estaban en pleno retiro o jubilación, pues el francés está en el cenit de su carrera. Cumplirá 35 años en diciembre. Un entrenamiento diferenciado, dieta balanceada (agua alcalina, microalgas, proteínas vegetales, minerales y antioxidantes) y la ventosaterapia para aminorar los dolores musculares.

Dicho plan, lo inició cinco años atrás. Ha sido el triunfo de la perseverancia.

En simultáneo, las cámaras captaron cuando los niños de su primer club (Sporting Bron) celebraban -con gritos de júbilo- la elección. Es el milagro del futbol. Posiblemente, ahí este un futuro Balón de Oro.

  • Lo que te ofrece el futbol no te lo da ninguno – Arthur Antunes Coimbra Zico

Tags:

Balón de Oro, Fútbol, Maradona

TRES

Recuerdo que mi pensión estaba en el Mercado del pueblo. La comida no era buena; muy por el contrario, enfermé. Sin embargo, la que nos atendía era miembro de la Iglesia y se esforzaba por cobijarnos lo mejor posible. Su cuñado era el líder de aquel lugar. Piurano típico: abierto, querendón y lleno de anécdotas de futbol. Había practicado futbol profesional, en los años setenta. 

Nuestro cuarto, estaba en una lúgubre casa, y era, exactamente, un altillo de madera (que crujía a cada paso que dábamos). Todos los días, temprano, escuchábamos los gritos y discusiones de los hijos pequeños del dueño, ya que la cocina estaba debajo de nosotros.

Al salir a trabajar por las polvorientas calles, tronaba la música, a todo volumen, del hijo dilecto de la ciudad: Chapulín el Dulce. Líder de una agrupación de música chicha, muy popular entre la gente del lugar, que comenzaba a conquistar Lima. Como amante del rock, tenía que bancarme las voces desafinadas del grupo cumbiero. No había caso.

Lo mejor de todo era, mientras regresábamos a casa, observar el atardecer. Esto es, la caída del sol y el cielo fosforescente. Era un espectáculo impagable. Venia de una ciudad llena de nubes grisáceas y garua intermitente. Ahora, el empíreo azulado y el verdor nos cobijaba en todo momento. 

El almuerzo, generalmente, era con los miembros y la comida mejoró ostensiblemente. La interacción, con los mismos, era gratificante. En los países que he visitado, siempre he visto mucha predisposición a la hospitalidad, especialmente, en la gente del interior.

A los tres meses, me cambiaron de compañero. Vino un chiquito, natural de Chimbote. Si el primero era un caso serio; éste, lo superó con creces. Era un loco de remate. Al cuarto mes, nos trasladaron a otro pueblito, llamado San Jerónimo, que se hallaba a unos 40 minutos de Huancayo. Al poco tiempo, a Dios gracias, me cambiaron al orate y vino José Montalván un arequipeño inolvidable. Congeniamos al instante. Teníamos los mismos gustos musicales, de joda y mujeres. Era jovial e intrépido. Preparábamos nuestras charlas con tesón y las perfeccionamos. 

CUATRO

En 1987, los grandes grupos de los setenta estaban en plena retirada o en los últimos estertores: Pinfloyd, Queen, The Police, Dire Straits, entre otros. Dícese que las oportunidades en la vida se presentan una o dos veces máximo. Eso creyeron cuatro veinteañeros irlandeses cuando aceptaron presentarse en el Live AID, dos años atrás. Dicho festival fue el entierro o punto final de muchos rockeros. Pero también fue el envión, que otros esperaban ansiosamente. Entre ellos, U2.

La fascinación imperante de aquellos irlandeses por la Norteamérica poética y doliente -alejada del American Dream- fue fundamental. Ergo, eran culturalmente voraces. Aunado al viaje –inenarrable -de Bono a Centroamérica. La suma de todo esto, desembocó en esta Obra Maestra: Joshua Tree.

Se unió a Appetite For Destruction, Document, Kiss Me Kiss Me, Cloud Nine, Louder Than Bombs y Music for the Masses. 

– ¿Alguien duda que el 87 fue un gran año musical?

CINCO

Recuerdo perfectamente las Fiestas Patronales del lugar. Eran dos semanas de jolgorio, nadie laburó, el pueblo se entregó a la joda sin pausas. Se montaron tribunas en la Plaza del lugar para una corrida de toros, jineteada, payasos, etc. Tal era el descontrol, que una vez vi a una señora de edad, bien vestida y en estado etílico, bajar de la tribuna, ir detrás de la misma, agacharse y bajar su calzón, para mear sin pudor alguno. Me quedé de una pieza. 

Cuando todo andaba de maravillas, llegó mi cambio. Me apenó el hecho de dejar aquel lugar y a mi compi, con quien, hasta el día de hoy, guardo una amistad. Tomé el autobús en Huancayo, el cual iba a pasar por San Jerónimo, camino a Lima. Mientras mis pensamientos se debatían en mi nuevo destino, vi a través de la ventanilla, por última vez, aquel pueblito que me cobijó. De repente, reconocí a un grupo pequeño de miembros de la iglesia, esperando que pasé el bus, para darme el último adiós. Sonreí, mientras movía mi mano derecha. Nunca más volví a San Jerónimo, ni a Chupaca. 

SEIS

Fue el primer grupo de nuestra generación que tuvo un Éxito Descomunal. Dícese que –pasados los 25 años- uno debía hacer algo importante o trascendental. Y ellos lo hicieron. Imposible no sentirse identificados. La primera vez que escuché With or Without you fue una epifanía. Estaba en el fin del mundo, empero, esos 4 minutos y 56 segundos, la música me extasió y arropó. Olvidé donde estaba y me sumergí en la música. Imposible olvidarlo.  

Treintaicinco años después, estando en la sala de docentes de la Universidad Americana escribo esta columna. En tanto, escuchó (¿por millonésima vez?) el álbum en mención. Y siento que aún me estremece y conmueve en extremo. Como a todo amante de la buena música, ¿no?

Había nacido el Mito y se llamaba U2.

Tags:

Fascinacion, imperante

La Fábrica Cassinelli era enorme. La curtiembre ocupaba el mayor espacio. Lo demás, estaba dividido entre oficinas y talleres.

Don Málaga era el jefe del taller de carteras y correas. Había un subjefe de la sección de carteras. Un voluminoso cincuentón de tez blanca y bigote mexicano. Se referían a él como Maestro Zuta. Ambos jefes, elaboraban las plantillas de los modelos, que los dueños le traían de revistas de moda. Eran sumamente diestros dibujando.

Mi trabajo consistía en pintar el borde de las correas con una maquina verde y que tenía sus años. Trataba de poder realizar mi labor sin el menor perjuicio posible, lo lograba a duras penas. Era intrínsecamente torpe para dichas labores.

Ahí conocí a Watanabe, inconfundible personaje del taller. Conspicuo bebedor y jodón de primera línea. Era una de aquellas personas que tenía la precisa en la punta de la lengua. De un metro sesenta cinco, ojos achinados, pelo negro, bordeaba la treintena y de complexión fuerte. Lunes era típico que llegara tarde. Irremediablemente. En más de una ocasión recibió reprimendas. Sin embargo, todo cambio cuando pasó a trabajar a destajo. Si bien, no llegaba a primera hora, trabajaba hasta bien tarde, para cumplir con el objetivo. Le convenía.

CUATRO

El Apra, tanto había esperado para estar en el poder, que se acostumbró a ser oposición. Y si eso significaba arruinar al gobierno de turno, no había problemas. Sucedió con Bustamante y con el primer gobierno de Belaunde. Al segundo, le llegaron a censurar 5 gabinetes. Si, el propósito era joder a FBT. Nunca les importó que así –también- jodían al país. Tal como haría Keiko con PPK, décadas después.

Cuando le tocó gobernar, pues no estaba preparada para tal efecto. Increíble.

El año 87 fue el inicio del fin. Alan García se propuso privatizar los bancos y financieras, ante el asombro de todos (incluidos izquierdistas). Nunca pensó que esto ocasionaría una crisis mayúscula.

La economía es el imperio de las realidades. Tarde o temprano. Ante la decisión –demagoga- de solo pagar el 10% de la deuda externa, pues el FMI declaró al país como inelegible. Para 1987 las reservas se estaban agotando. Y la Hiperinflación esperaba agazapada.

CINCO

En una ocasión se organizó un torneo de fulbito en la fábrica. El taller participó y ganamos. Fue la única vez que salí campeón de algo. No, no era el 9 del equipo, era el arquero. Incluso, para mi suerte, llegué atajar un penal decisivo. Teníamos buenos players: Apaza era uno de los mejores: calladito y flaco, pero fino con la pelota y diestro con la cuchilla para cortar el cuero. Otro llamado Fajardo, junto a Watanabe eran los puntales en la ofensiva. Empero, el ídolo era Joselo, el hijo mayor del compadre Málaga.

Muchas veces al salir del trabajo, pasaba por la calle Francisco Pizarro. Y era un universo en sí mismo. Llenas de bullicio, tugurios y huariques.  Donde la reina y señora era la música criolla. Miraba muchos veces curioso e intrigado al proletariado, caminar presuroso; o a las prostitutas pintarrajeadas y viejas rondar, siendo vigiladas por sus cafichos; o gente de a pie, sin apuros discutiendo o compartiendo un vaso de cerveza y jugando cartas. Los huariques ofrecían comida de lo más diversa y para todos los bolsillos.

Siempre pensé que ese 85 fue un año olvidable y dolorosamente grisáceo. Ese microcosmos terminó en mayo de 1986, cuando renuncié y tomé otros rumbos. Me costó tiempo entender que era el inicio de un aprendizaje. Estaba empezando mi vida adulta. Las vivencias iban a ser de lo más diversas. En eso consiste la vida, ¿no? Cuanto mayores experiencias tiene uno, es mucho mejor. Tu aprendizaje es más completo. De ahí mi agradecimiento a Don Eduardo Málaga, por darme la oportunidad de trabajar junto a él. Si bien no le serví de mucha ayuda.

En ese ínterin, el país iniciaba una crisis, la cual tendría su punto más deprimente en los años 89-90.  Pero el que suscribe estaba transitando – una impostergable – etapa de madurez.

Tags:

Apra, Casinelli, Opinión

TRES

“Una publicación de Hollywood dijo que de presentar yo, significaría que algunas estrellas se mantendrían lejos…por miedo a que se burlen de ellos. ¿Como si las estrellas pudieran huir de venir a los Globos de Oro? Particularmente, si sus compañías ya han pagado para que vengan”. – Gervais anfitrión Globos de Oro 2016.

Brad Pitt, Matt Damon y Harvey Weinstein se cagaron de risa. Y era cierto, por lo visto. Las denuncias por corrupción hicieron mella. Este año, ninguna cadena transmitió los Globos de Oro. Hace 2 años atrás, Spielberg hizo lobby descaradamente por Green Book. Odiaba el hecho que una película de streaming gane a Mejor Película. De ahí que la excelsa Roma se quedara sin el premio mayor.

¿Que HBO hace lobby por sus series y demás películas? Por supuesto, así como hacen las demás plataformas.

Ahora, ¿cuál es la más influyente y poderosa?

“No es televisión, es HBO”.

Tags:

Series de tv

Mucho tiempo después, estando ya en Asunción. Decidí llevar a mi hijo David, al estadio, para que vea a su equipo favorito, River Plate, jugar ante Libertad. En tanto, estábamos viendo el juego exquisito del equipo argentino, recordé aquellos momentos vividos entre 1976 y 1978, con mi tío Hugo. Sonreí mientras miraba a mi hijo -veinteañero- ver a su team favorito. Si bien, traté de hablarle de aquel Alianza Lima setentero, fracasé estrepitosamente. Entonces, decidí hablarle del equipo millonario del Beto Alonso, JJ López, Pasarella y Filliol.

Es increíble, como un deporte puede unir a las personas y vivir momentos que recordarás a lo largo de la vida, así como la música.

Es el 2022 y aún recuerdo los estribillos de Rulli Rendo.

“Sácate los ruleros mi nena

Sácate los ruleros, estás fea

Sácate los ruleros

Que yo también soy visita “

 

Tags:

Alianza Lima

TRES

Rosy está en mi pecho

Tengo a Suzy, Suzy en mis brazos ahora

Paseo por todo el mundo

Buscando un poco la charla de la Nena feliz – Baby Talk – Billy Idol

El humo, incesante, inundaba la sala. Tragos y más tragos iban y venían. De fondo, la música golpeaba inmisericorde. El ritmo era atrapante y letal. Carlitos se contorneaba y era el centro de la fiesta. Fachero y encima carismático, imposible obviarlo, menos las chicas. Campeón, era de esos amigos que estaban siempre al pie del cañón, infaltable. Recuerdo en una fiesta en casa, vino directo de la universidad, con sus libros y todo. No importaba nada, me estaba diciendo con su presencia.

-Estoy aquí compadr

Freddy, con su infaltable jean, bailando, elevando el rostro, tomado de la mano con la pareja del momento; en tanto, tarareaba la letra salvaje y obscena que emanaba de los parlantes. Las noches sabatinas interminables. Imposibles de olvidar. Y la música de William Michael Albert Broad nos acompañaba inalterablemente, junto a los Stone, Pinkfloyd, Led Zeppelin y tantos otros.

Dos años después me mudé a Ventanilla, otro universo -más terrenal- pero intrínsecamente salsero. Si bien, visitaba, cada cierto tiempo, al barrio. Más tarde, los ajetreos de la vida y nuevos amigos me fueron llevando a otra etapa.

La Adultez.

Hace un par de meses, me enteré de la venida del -ahora sexagenario- artista británico. Abriendo nuevamente el cofre de recuerdos, que permanece inalterable. Permitiéndome esbozar una sonrisa, dentro de mi ajetreada agenda, en otro país y otra ciudad.

-Dícese que solo una vez en la vida se tiene 16 años, ¿no?

Dedicado a mis primos Beto y Luis, gracias, por tanto.

Tags:

Billy Idol

TRES

-¿A quien elegimos cuando se vaya –o lo saquen – a Pedro?

-¿Tenemos un partido político que nos represente?, ¿O vamos a elegir los extremos?, ¿la versión chola de Trump o un Putin a la peruana?

Antauro debe ser una preocupación. Su indulto es legal, nos guste o no. Se va a presentar como candidato a las elecciones, no está impedido. 

La derecha perdió las últimas elecciones y no aprendió la lección. Si hubiera presentado un candidato, en consenso, hubiera ganado. Sin problemas. No lo hizo. Al contrario, vimos candidatos de lo más variopinto. Nos dimos cuenta que la definición de MVLL acerca de Hernando de Soto era certera: gordo engreído y pomposo. Que fue incapaz de crear un partido político. Hizo lo más fácil: lo alquiló. Para más tarde, abandonarlo.

Si ellos, los políticos, aún no descifran el Perú profundo, pues seguiremos eligiendo impresentables. 

-¿A dónde iremos Pedro?

-¿A vivir una distopía hecha bucle?

Tags:

Gobierno

CUATRO

En los flashbacks, con Mike, Walt y Chuck, Saúl hace hincapié en una quimera.

-¿Qué cambiarias si tuvieras una máquina del tiempo?

-El 17 de marzo de 1984, el día en que acepte mi primer soborno, contesta Mike – Pensando quizás que su destino hubiera sido otro- y luego iría al futuro. Quisiera ver algunas personas, en 5 a 10 años, para saber si están bien, mientras esboza una tenue sonrisa.

-¿Y tú? pregunta Erhmantraut.

-Entonces el abogado le responde la forma en que invertiría para ganar más dinero.

-¿Eso es todo? ¿Dinero? ¿No cambiarias nada?

Saúl queda en silencio.

En tanto, Walt le hace mención el error que cometió al abandonar la empresa Gray Matters. Insolitamente, Saúl menciona una caída que le afectó la rodilla. Estaban hablando de remordimientos y Heisenberg le subraya la cojudez que menciona el abogado. Así que deduce.

-Entonces ¿siempre fuiste así?

En el último flashback, la mirada intrigada de Chuck al ver a su hermano menor trayendo los comestibles. Y le aclara.

-¿Sabes que podría contratar a alguien para hacer esto, alguien de la oficina?

-Lo haré yo, responde Jimmy.

-¿Todos los días, mientras intentas poner tu estudio, por qué?

-Porque eres mi hermano. Harías lo mismo por mí.

La mirada del prestigioso abogado dice lo contrario. Al instante sonríe y añade.

-Podrías quedarte un rato. Para conversar.

-¿Conversar de qué?

-………

-O quizás quieras decirme que estoy haciendo mal, subraya Jim.

-No es lo que pensaba, se defiende Chuck McGill.

-………

-Jimmy, si no te gusta donde te diriges, no es vergonzoso retroceder y cambiar de rumbo, le dice su hermano mayor.

-¿Tu cuando cambiaste de camino? Le inquiere su hermano.

-Siempre terminamos teniendo la misma conversación, ¿no? acaba diciendo el McGill mayor.

Cerca a la conclusión, vemos que Saúl aún puede salirse con la suya. Negociando una condena irrisoria. Al enterarse de la confesión de Kim y su posible condena en un juicio civil, decide la conversión. Mata a Saúl y vuelve a ser Jimmy, imperfecto, pero que aún sabe cuál es la elección correcta. Reconoce sus pecados y libera a su ex esposa.

¿Valía la pena? Si, por la mujer que ama.

Prefirió estar más de 80 años en la cárcel y poder ver de frente a Kim Wexler. Que salir a los siete años y medio, y continuar solo.

CINCO

O Jeanne, para llegar a ti, que extraño camino tuve que tomar – Michael – PickPocket (1959)

El final es bressoniano. Si, tiene muchos puntos en común con la película francesa El Carterista. Donde al protagonista le atrae los robos, más por la fascinación y por el experimentar sensaciones diversas: superioridad moral y satisfacción personal, que por una real necesidad. Los personajes del cine de Bresson son en general marginales e infractores de la sociedad, pero con una gran riqueza espiritual.

El hecho de que sepamos que algo está mal hecho, no impide que lo realicemos. Es cierto, ¿no?

Al final, Michael termina preso y Jeanne, con quien tuvo un hijo, lo visita regularmente. Y al poco tiempo, se da cuenta que verdaderamente la ama.

¿Tal como Jimmy y Kim?

Tags:

'Better Call Saul'

Le confiesa todo a la esposa de Howard Hamlin. Aun así, no ira a la cárcel. Sabe que, al no encontrarse el cuerpo, no hay evidencia física, ni testigos para poder emitir una sentencia. Entonces, Cheryl le pregunta.

-¿Porque haces esto?

Más tarde, en el bus que la lleva a casa se desmorona. Sabe que destruyó la reputación de un hombre y eso es lo único que se va a recordar de él. Peor aún, se siente responsable directa de su trágica muerte. Tal como Jesse, se derrumbó psicológicamente, cuando asesinan al niño en la motocicleta, en el capítulo Dead Fright de Breaking Bad.

El plano de como lentamente se va quebrando y el consecuente llanto descontrolado, es una clase magistral de actuación de Rhea Seehorn.

Esto nos confirma la premisa de Chuck, acerca de su hermano.

-Vas hacerle daño a quien esté cerca tuyo.

Kim Wexler es un alma quebrada. En una búsqueda infructuosa de la redención, que nunca llegará.

En cambio, Gene/Jimmy percibe que la vida monótona que lleva es insoportable. Y vuelve a lo suyo -como si habláramos de un bucle – ergo: a las estafas. Y lo peor de todo, el personaje ha involucionado: estando a punto de golpear a un enfermo de cáncer o matar a una anciana.

Al final, hay una imagen desenfocada de Gene Takovic, donde las semejanzas con Heisenberg son evidentes: calvo, con bigotes y lentes.

¿Tendrá el mismo sino?

Creo que sí. Lo merece.

Tags:

'Better Call Saul'
Página 5 de 12 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
x